谈凤霞：当植物不象征人类，狗即是狗，山羊即是山羊 — 最新往事

发布时间：2026-01-14 08:50:20 来源：江浙评网 作者：探索

《眼睛以及不可能》内文图。

《眼睛以及不可能》是霞当新往取患上2024年纽伯瑞儿童文学奖金奖的植物小说。植物故事每一每一会收罗人类社会的植物征人Instagram多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控“投射”概况“隐喻”，这种“故作高深”的不象做法读者早已经不够为奇，导致于会让一些儿童读者看到植物故事就心生厌倦导致无畏。类狗深谙读者神思以及文学配合的即狗即山作家戴夫·埃格斯在故事开始从前就清晰宣称“本作品纯属伪造……最关键的是，其中的山羊事植物不象征人类……在这本书中，狗即是羊最狗，鸟即是谈凤鸟，山羊即是霞当新往山羊，野牛即是植物征人野牛。”

事实上，不象故事也就这么开宗明义、类狗爽快拖延地从生涯在公园里的即狗即山植物的自述开始，而且它的山羊事笑声是如斯特色清晰、与众差距，使小说从收尾就引人入胜，直至结尾都使人兴趣盎然、意犹未尽。

撰文 | 谈凤霞

（南毂下范大学文学院教授、博士生导师）

《眼睛以及不可能》，作者: [美] 戴夫·埃格斯 著，[美] 肖恩·哈里斯 绘，译者: 付添爵，出书社: 湖南少年儿童出书社，出书光阴: 2024年12月。

《眼睛以及不可能》的叙述者是一只酷爱奔流的野狗，名叫约翰尼斯。它引以为豪的是自己奔流的速率，因此以不乏揄扬的口吻来一再炫耀自己的速率：“我跑起来像一枚火箭，像一道激光。我敢说你从没见过跑患上像我这么快的。当我跑起来时，地球都在我脚下转折……我跑起来就像一束光。你见过奔流的Instagram多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控光吗？你见过吗？”

它的语言极富熏染力以及呼叫力，如风艰深裹挟着读者飞快地进入故事王国。尽管约翰尼斯是一只伶丁伶丁的流离狗，但它从不报怨运气。“我冷清逍遥，逍遥逍遥。这即是我的生涯。太阳即是天主，云彩是他的信使。雨只是雨。”“我很健壮。我敢于直视日蚀，而且丝毫不受其影响。我不可能被战败。我概况永世都不会去世。”约翰尼斯抑制读者的配合魅力首先在于这种自信、自足、自强以及崇尚逍遥的乐天特色。此外，它在公园里还身负一份紧迫职责。

小说的下场很特意，使人怀疑，激发了悬念：是谁的“眼睛”？甚么“不可能”？小狗约翰尼斯的职责即是充任“眼睛”，审核公园里的所有动向，向负责呵护失调的围栏里的年长野牛们陈说信息。它尚有一些患上力的“眼睛助手”——海鸥伯特兰、松鼠索尼娅、鹈鹕约兰达、浣熊安格斯等，它们相互辅助。约翰尼斯看惯了公园里的人来人往，但蓦然爆发的一件事给它的生涯带来了变更：公园里泛起了一座配合的新修筑，尚有配合的矩形。约翰尼斯是一惟独着艺术细胞、对于绘画极其陷溺的野狗，在它眼里，那些配合的矩形“概况有我谢世界上见过的所有事物，可是都以一种难以想象的方式泛起，看起来既无畏又有点公平，导致由于处于矩形外部，看起来尚有点使人惊喜”。它有着非同艰深的艺术鉴赏兴趣以及融会能耐，这份痴迷导致它被人抓捕，而这段被捕的履历让它意见到，它有一件紧迫的使命要做：给被圈养的野牛以逍遥。于是，约翰尼斯以及诸多植物同伙配合规画了一场纵容的救命行动，故事从而走向热潮。

《眼睛以及不可能》内文图。

尽管作门风明这部小说中的植物即是隧道的植物，但在波涛迭起的植物故事中，依然收罗着良多回味无穷的题旨以及激入耳心的心意，随着故事的水纹丝丝缕缕地荡漾开来。

从宏不美不雅来看，一个关乎部份生态的关键词是“失调”。约翰尼斯担当“眼睛”的意思在于给野牛们提供信息以呵护公园里的失调，由于失调假如被突破就会带来下场。公园里泛起的新道路、新修筑、新规章等都市影响失调，而公园是人类、做作以及植物们的共处之地，是天下的一个缩影。公园里新来的一群吃杂草的植物是从大陆坐汽船来的山羊，羊群辅助坚持了植被的失调。约翰尼斯以戏谑的口吻品评了人类不恭顺植物他乡的行动，人类在良多时候成心概况分心地扰乱失调，而植物们留意并自觉地呵护失调，这未尝不是一种比力以及揭示呢？

从总体而言，一个关乎性命境况的紧迫关键词是“逍遥”。身为一只在公园流离的野狗，约翰尼斯尽管无人饲养，但它更看重的是不被项圈约束的逍遥。它被一些壮志凌云的无赖抓捕之后，对于患上到逍遥有了铭肌镂骨之痛，在重获逍遥后又哀痛欲绝。“我自己被幽禁过、被拴住过、被操作过、被俘虏过，作为一条重获逍遥的狗，我知道那种逍遥纵容感应的珍贵……也让我意见到逍遥的荣光。”约翰尼斯那般逍遥如风、迅疾如光的奔流，既源于短缺的肉体，也源于自力的性命意志。逍遥以及由此而立的严正，未尝不是每一个性命的向往？

约翰尼斯饱尝不逍遥之苦，才感同身受地了困绕栏之中野牛的顺境，由此想要给野牛们以逍遥——尽管它彷佛有些不着实际的“自觉患上是”以及“自作多情”。当约翰尼斯萌生了这个念头之后，尽管它自己身处被人类通缉的顺境，但约束野牛的妄想使它不去想自己的烦恼，而且对于作甚“逍遥”有了更深一层的体味：“每一个有理智的生物都知道，不论是谁，一天之中最糟糕的使命莫过于只想着自己。假如本夷易近意中有烦恼，理当先想一想他人的烦恼，这是解脱的本性。也即是说，逍遥始于咱们淡忘自我的那一刻。”正是这种将心比心、为他人着想的“共情”，可能成为相互之间清晰以及相同的适用渠道，同时也可能提升自我的性命田地。

《眼睛以及不可能》内文图。

从群体关连而言，一个关乎友好的紧迫关键词是“相助”。

公园里植物之间的互帮相助不断爆发、到处存在。约翰尼斯被大盗抓走装车，“眼睛助手”们一起跟踪救命；约翰尼斯因营救落水孩童而曝光，被众人看成野狗通缉，同伙们为了让它可能逍遥奔流而帮它穿上宠物狗毛衫、扮作宠物狗；约翰尼斯痴迷于矩形图画，同伙们规画着要帮它实现拦阻览馆看画展的愿望。

友好让生涯变患上丰硕多彩，也让性命变患上更有价钱，正如海鸥伯特兰所说：“咱们还能做甚么？终日吃面包以及薯条？咱们需要更高尚的目的。概况这个目的即是呵护你，让你进入那座满是纵容矩形的配合修筑，而不受到伤害。”而约翰尼斯也在谋求这样“更高尚的目的”，它把同伙们让它拦阻览馆的妄想转移为去辅助野牛逃出围栏的妄想。友好让他们充斥了使命感，给他们带来了相互的关爱，也带来了更正事实处境、奔向事实的“可能”。

可是，这些愿望中概况妄想中的“可能”彷佛又面临重重难题，导致成为推理上概况事实上的“不可能”。可是，友好让巨匠凋敝舍身，群策群力去建树事业。约翰尼斯以及眼睛助手以及山羊们配合规画了简直是“胡思乱想”的营救行动。这场营救轰轰烈烈，他们全方位地以及人类拉开战役阵势，呵护野牛混迹于羊群中，登上返回大陆的汽船。植物们费精血汗，使出全身解数，终于让野牛们乐成地并吞了海滩上，并吞了汽船中间。这是逾越物种、逾越山海的激情相助，作者将群激情动详尽的友好之战形貌患上蔚为壮不美不雅又曲折详尽，置若罔闻又使人动容。

此外，与每一种总体性命详尽相关的尚有一个关键词是“自我认知”。

故事中，简直每一个脚色都在履历追寻自我、性命意思与价钱定位的道路，叩问人生三昧：“我是谁”“我从哪里来”“我向哪里去”。

每一总体都有自己的规模，作为“眼睛”的主角约翰尼斯严酷、智慧而斗胆，它尽管能凭仗光的速率去“看患上见”公园里的所有，但并不用定“看患上准”公园的地址地、自己以及他人。直到山羊见告它地址的中间是一个小岛之后，它才知道了宇宙的浩荡。野牛在即将并吞圈地之时，见告约翰尼斯它有一半郊狼的血统，正是这一半血统给了它非同艰深的速率、嚎啼声以及让羊群臣服的气焰。知道了“我是谁”以及“我从哪里来”的约翰尼斯面临着“我向哪里去”的抉择。它抉择了并吞，以及洽友伯特兰一起退出羊群坐船漂洋过海，去大陆探究未知的天下。

《眼睛以及不可能》内文图。

纵然是代表了成熟以及智慧的失调呵护者的野牛们，也在履历新的磨难，对于事实安于圈地仍是要谋求逍遥，它们也有举棋不定的徘徊。在同伙们费精心力的帮手下千辛万苦到了海边，但它们仍是抉择了留下，由于这一趟道路已经掀开了它们的视线，让它们鉴赏到了大海的美景，同时也让它们清晰了最适宜它们的是甚么，由于它们不想在年迈时衣锦旋里概况客去世他乡。这一功能是对于从前情节动向的反转，在即将实现“可能”时，酿成为了残缺的“不可能”。由于这是野牛们迫不患上已经做出的理智抉择，出人预料又在道理当中，而营救者惟独恭顺它们的抉择。

紧接着而来的第二个反转是：原本没想并吞的小狗约翰尼斯以及海鸥伯特兰成为了并吞者，这一下场又将原有的“不可能”酿成为了“可能”。

作者以童话般的笔法写出了五光十色的植物的特色，充斥了喜爱，也细细写出了作为“主角”的植物在一系列冒险中拦阻的自我认知以及实际更正。

独眼松鼠索尼娅从羞涩变患上自信，并成为约翰尼斯并吞之后的公园“眼睛”。山羊海伦已经因角的纹路差距而遭羊群倾轧，约翰尼斯当众讲话而更正了羊群的私见。

至关特意的是海鸥伯特兰，它喜爱逞能，不听告诫，在射箭场上冒险飞翔；由于看到约翰尼斯以及海伦交好而嫉妒，被箭命中之后才悔不当初；它因循海鸥在临终行拦阻最后一搏的告辞飞翔，终在约翰尼斯的深情呼叫下才坚持悲壮的自杀式“序幕”。约翰尼斯不断反对于这样的“序幕”：“他们以为这一幕——他们称之为序幕——充斥了声誉、好汉主义以及舍身肉体，但我以为这是自我纵容，是蠢笨的，是不用要的以及严酷的。”它以为性命可能有多种活法，纵然不能飞，也还能在地上走。它乐成地宽慰了高傲的伯特兰，一起开始新的性命道路。陪同认知而来的是行动上的抉择，分说过多的何去何从。惟独具备着实、残缺的自我认知以及性命认知，能耐取患上加倍精确的倾向以及更有实力的拦阻。

尽管下面条分缕析地提炼了这部植物文学中可圈可点的一二三四，但好故事不断不会直接去讲一二三四，导致它还会在潜在其中的一二三四之外，罗致读者自己去感触以及发现此外的五六七八九。事实上，正如我从前所说，这部植物文学乍读即颇为迷人且到结尾不断迷人，患上归功于这位身份以及脾性颇为特意的叙事者。全副故事由小狗的视角泛起，以小狗的口吻陈说，沉闷贴切又别有丰姿。

美国的《出书人周刊》如斯评估这个叙事者：“它既是一个激情充斥的揄扬狂，又是一个忠实无畏的特工，仍是一个幽默幽默的记者。”简直，这只小狗的叙事口吻具备多种调性，分心简朴、轻佻，分心睿智、幽默，分心又充斥诗意。

约翰尼斯总是禁不住炫耀自己奔流的速率，而且用很纷好比样的词语来丰硕地表白以及形貌，让人并不生厌，反而感应饶风喜爱。它彷佛对于光阴长短毫分心见，脱口而出地夸诞数字，看似插科奚落，但又天经地义。“就在不久曩昔，我估量约莫在两百年前，在一个有十亿颗恒星——我把它们称为太阳的兄弟姐妹——闪灼的夜晚之后。”

它长于思辩下场的严正性，好比对于自己救人反而遭追捕的使命：“我回顾起那场营救行动的配合感。我救了那个女孩，如今我却成为了被困在自己家中的监犯……我想，辅助他人是无可招供的坏事。概况这件事自己就总是很严正的。辅助他人并不严正，由于取患上他人的辅助也不严正。以为所有都很严正的这个想法自己却是很严正。想到这儿，我禁不住笑了。假如咱们在生涯中假如所有都是严正的，而后所有简直很严正，这岂不是让咱们更好地豫备应答它吗？我的意思是，假如咱们以为生涯是严正的，而生涯简直很严正，那末生涯着实就变患上严正了，对于吧？”

这种有些“饶舌”的句子揭示了它颇为深入的智慧。更让人“咋舌”的是，它尚有自己的“金句”，每一每一背诵它“奉为不对于”的决断，以此来寻患上宁谧以及宽慰：“太阳即是天主。云彩是他的信使。雨只是雨。”这里收罗了对于大做作浑朴的敬仰、想象祥以及纳，之后山羊海伦的质疑也未能更正它的虔敬。它鉴赏、感德做作之美，也陷溺于配合的艺术之美，书中与此无关的形貌给作品带来了抒情性。幽默感与抒情性的并行如山与水的环抱，但绝不违以及，反而因有张力而更丰满丰沛。

别忘了，约翰尼斯是对于绘画情有独钟的艺术植物。本书的插画也很有情调以及创意，画家肖恩·哈里斯选取了九幅气焰暖以及详尽的古典风物画（大部份来自十九世纪），别具一格地在每一幅画中削减了有一半郊狼血统的约翰尼斯的抽象。画家的本领之卑劣，让人残缺看不出约翰尼斯是其后削减的，画面光影调以及，百孔千疮，百孔千疮。小狗的奔流姿态给树林山涧削减了迅速之气，充斥着对于逍遥以及美的凋敝的爱，散发着穿透所有的性命力。酷爱做作以及艺术的约翰尼斯，在精采的翰墨故事以及风物画之间穿梭如风，引人怜爱也使人恭顺，它见告咱们：看清眼睛所及以及心灵所向，在“不可能”中建树“可能”！

撰文/谈凤霞

编纂/王铭博

校对于/穆祥桐

相关文章